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Alma Española, como cualquier otra revista de la época, es una 
revista clave para captar la sensibilidad vital de la España radical y re-
formadora en un momento de aguda crisis política e intelectual. Esta 
revista desempeñó un papel fundamental en la vida cultural de la épo-
ca: unificar y abrir caminos a la juventud literaria y periodística, hoy 
adscribible a la «Generación del 98». El desastre de 1898 fue todavía 
el punto de partida de toda discusión acerca del «problema nacional». 
Sus colaboradores aspiran a que esta revista sirva de lazo de unión a 
todos aquellos escritores que se preocupen seriamente del porvenir de-
España. Quieren que esta revista no sea un haz de artículos sino un con-
junto armonizado de anhelos personales y, a su vez, que represente un 
estado de opinión, deseo que vamos a ver realizado a lo largo de este 
trabajo. 
i Este artículo es síntesis de la tercera parte de la Memoria de Licenciatura La re-
vista «Alma Española»: Literatura y Política déla Generación del 98, presenta-
da en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alicante en 8 de 
julio de 1985. En este trabajo sólo vamos a exponer o a relacionar aquellos artí-
culos de Alma Española con fondo sociopolítico. Los artículos que nos reflejan 
el panorama cultural de la época los estudiaremos en otro momento. 
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Al leer los veintitrés números de Alma Española —publicados en-
tre el 8 de noviembre de 1903 y el 30 de abril de 1904— nos damos cuenta, 
en primer lugar, de que sus colaboradores no querían dejar sin tocar 
ningún aspecto de la vida nacional y cultural. Si analizamos temática-
mente sus artículos conoceremos de manera exhaustiva la aguda crisis 
política e intelectual que sufría España, crisis que vivieron y plasmaron 
en sus escritos los jóvenes del 98. Por otra parte, no pasa desapercibido 
su tono radical, su postura reformadora y el ansia de sus colaboradores 
de formar una España nueva. La mayoría de sus colaboradores desean 
encontrar la solución para la grave crisis política, social, económica y 
cultural que atraviesa la nación. Para ello estudiarán minuciosamente 
los diversos aspectos de la España que les ha tocado vivir, para curarla 
de todos sus males. 
Los temas que aparecen en los artículos de Alma Española son abun-
dantes pero, como demostraremos a continuación, irradian del mismo 
propósito de la revista: la regeneración de España. En la mayoría de 
ellos se refleja la situación sociopolítica de la época debido al rechazo 
que sienten hacia ésta los escritores que colaboran en la revista, recha-
zo más o menos radical de la literatura, arte, valores, instituciones polí-
ticas y económicas de la sociedad de la Restauración. 
Así, el objetivo que perseguimos en este trabajo es dar a conocer 
la aguda crisis política e intelectual que sufría España, crisis que vivie-
ron y plasmaron en sus escritos los jóvenes del 98. Por otra parte, dada 
la evidencia de su tono radical, su postura reformadora y el ansia de 
sus colaboradores de formar una España nueva, vamos a recomponer 
el programa de regeneración nacional manifiesto en los artículos de Al-
ma Española. 
I. Política y Sociología. 
El denominador común de los escritores de Alma Española es, co-
mo ya hemos advertido, la disconformidad con la situación de la Espa-
ña que contemplan. Todo lo que estaba relacionado con la sociedad de 
la Restauración estaba para ellos corrompido. Para sanear la vida de 
la nación en todos los aspectos, los colaboradores de Alma Española 
acordaron que España debía cambiar sus estructuras empezando por 
la constitución interior y siguiendo luego por la renuncia o modifica-
ción de su espíritu tradicional. Para ello la revista acometió dos ensa-
yos muy interesantes. El primero planteaba, cara a la opinión nacional, 
el magno problema que contenía esta pregunta: «¿A su juicio, dónde 
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está el porvenir y cuál debe ser la base del engrandecimiento de Espa-
ña?». Por esta encuesta lo mismo desfilaron españoles que tenían ya 
su nombre consagrado en la política —Francisco Romero Robledo, An-
tonio Maura, Sírvela, Salmerón—, como en la ciencia —Santiago Ra-
món y Cajal—, en la literatura —Vicente Blasco Ibáñez, Emilia Pardo 
Bazán, Unamuno—, en el periodismo, etc. 
Una de las respuestas más interesantes —pues su contenido resume 
todas las demás— es la del General López Domínguez (AE, II, 15 no-
viembre 1903, 2). Su programa regenerativo se basa en la instrucción 
general del pueblo, el desarrollo de la riqueza nacional y de las obras 
públicas, una administración inteligente y honrada, la reorganización 
de las fuerzas de mar y tierra y una alianza con Portugal y América La-
tina. Todas estas soluciones, plasmadas y desarrolladas en los distintos 
artículos de Alma Española, conducirán a España a su engrandecimiento. 
En cuanto al segundo ensayo, España era, para Alma Española, 
una unidad fecunda nacida de una variedad armonizada. Debido a ello, 
la revista emprendió el desmenuzamiento de esta idea encomendando 
a un grupo de escritores la tarea de interpretar, sobre el fondo de la 
unidad indestructible de la Patria común, las diferentes «almas 
regionales». 
Miguel de los Santos Oliver al describirnos el «alma mallorquí-
na» 2 nos pone al descubierto que España con un ideal nuevo de vida 
europea puede seducir definitivamente a Mallorca y alejarla de la ame-
naza catalana. Mallorca, al carecer de sentimiento de patria, está a dis-
posición de cualquier tendencia que quiera seducirla ¡Quién mejor que 
España, la nueva España, para ello! 
José Nogales en la descripción que realiza sobre el «alma andalu-
za» 3 manifiesta la contradicción existente entre el medio físico de An-
dalucía, que invita a la acción, y el alma, que se amodorra en el desen-
canto heredado, en la inercia, en la quietud. Los andaluces protestan 
porque no pueden crear nada. El Estado aumenta los impuestos y An-
dalucía es explotada por los extranjeros y por los mismos castellanos. 
2 Véase Miguel de los Santos Oliver, «El alma mallorquína», (AE, VI 29 noviem-
bre 1903, 1-3). 
3 Véase José Nogales, «El alma andaluza» (AE, V, 6 diciembre 1903, 1-2), 
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José Nogales lamenta que nadie haga nada por restablecer el equilibrio 
de la vida andaluza, a pesar de que las protestas aumentan día a día. 
En «Panteísmo asturiano» (AE, VII, 20 diciembre 1903, 10-11), 
Ramón Pérez de Ayala nos dice que para él no hay un «alma española» 
puesto que «darle un alma de una pieza a la nación, es tan aventurado 
como colgarle al Estado una religión positiva y única». Seguidamente 
nos describe el espíritu del pueblo asturiano. Éste brota del viejo labrie-
go asturiano que, por encima de todo, es «panteísta, íntimamente reli-
gioso para con la madre tierra, es su esclavo, no con la servidumbre 
necesaria del siervo de la gleba, sino con el renunciamiento del amante 
a su querida». 
Francisco Acebal completa la descripción4. Ninguna región espa-
ñola, nos dice, avanza con tanta independencia o tanto desdén hacia 
el poder central, absorbente y pegajoso, como la asturiana. Asturias se 
halla tan mal gobernada como las colonias pero vive por sí misma con 
tal fuerza que para nada le afecta la marcha de la rueda central. 
En esta región la idealidad no existe, por lo que este Principado 
no existe para la España estética. «Asturias necesita en los umbrales del 
siglo XX otro Jovellanos como el que tuvo en los umbrales del siglo 
XIX», nos dice. 
Miguel de Unamuno es el encargado de describirnos el «alma vas-
ca» 5. Ésta se caracteriza por su rudeza, por ser impetuosa, autoritaria, 
a la vez que independiente. Es su pueblo de ágil, activa y silenciosa in-
teligencia. Tiene un espíritu reaccionario, conservador en el mejor sen-
tido. El pueblo vasco es emprendedor y activo; toma el mundo en se-
rio. «El día que pierda la timidez, cobre conciencia de sí y aprenda a 
hablar en un idioma de cultura, os aseguro que tendréis que oírle, sobre 
todo si descubre su hondo sentimiento de vida: su religión propia». 
La descripción del «alma valenciana»6 es llevada a cabo por Vi-
cente Blasco Ibáñez. Parece ser la más realista de todo el conjunto. Des-
cribe de forma ordenada la vida de la sociedad valenciana, tanto rural 
4 Véase Francisco Acebal, «Alma asturiana» (AE, IX, 3 enero 1904, 2-4). 
s Véase Miguel de Unamuno, «El alma vasca» (AE, X, 10 enero 1904, 3-5). 
6 Véase Vicente Blasco Ibáñez, «El alma valenciana» (AE, XI, 17 enero 1904,10-12). 
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como urbana, destacándose claramente las ideas republicanas de Blas-
co Ibáñez. 
Juan Maragall describe el «alma catalana» (AE, XII, 24 enero 1904, 
6). Resalta en ella, sobre todo, el ansia de libertad. De igual modo, Ma-
nuel Feliu describe el «alma riojana» (AE, XIII, 31 enero 1904, 10-11), 
Rodrigo de Acuña el «alma granadina» (AE, XIV, 7 febrero 1904, 4-6), 
Antonio Royo Villanova el «alma aragonesa» (AE, XVI, 21 febrero 1904, 
1-2) y Vicente Medina el «alma murciana» (AE, XX, 27 marzo 1904, 8). 
Con todos estos artículos queda claro que España era una unidad 
fecunda nacida de una variedad armonizada, y el «alma española», la 
suma de todas las «almas» dispersas por el mapa nacional. Así, el «al-
ma española» tendría un ideal propio asequible, realizable, orgullo de 
origen, espíritu colectivo y resistente al instinto gregario, ágil inteligen-
cia y espíritu religioso y protestante a la vez. Sería ruda, impetuosa, auto-
ritaria, tímida, laboriosa, emprendedora, tenaz, alegre, esperanzadora 
y poco contemplativa, obstinada, paciente, infatigable, poco hipócrita, 
poco idealista, violenta y rápida en sus decisiones, humilde, pura, bue-
na y sencilla. 
Como ya hemos expuesto lo que necesita España para su regenera-
ción física y moral, vamos a estudiar, seguidamente, el contenido que 
encierran los artículos sociopolíticos de Alma Española. 
a) Protesta contra el sistema político de la Restauración. 
En los primeros años del nuevo siglo se configuran plenamente las 
fuerzas y las figuras políticas que van a protagonizar cuatro décadas 
críticas de la vida política española. Al mismo tiempo que desaparecen 
o se eclipsan las primeras figuras de los periodos de la Restauración y 
la Regencia, ascienden al primer plano hombres políticos hasta enton-
ces inéditos o en plano secundario. Desaparecidos Cánovas y Sagasta, 
los partidos turnantes revisan sus programa; se renuevan las corrientes 
ideológico-políticas y emergen nuevos partidos, nuevos grupos de pre-
sión; el comportamiento electoral de los ciudadanos acusa cambios cla-
sistas o regionales de profundo alcance. El país se divide en torno a la 
cuestión religiosa. El Ejército comienza a sentirse incómodo dentro de 
la neutralidad política donde fue colocado en la Restauración por 
Cánovas. 
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Ante la desaparición de Cánovas y Sagasta, los Partidos turnantes 
parecía que se hubiesen quedado huérfanos cuando, en realidad, lo que 
ocurría era que la excesiva tutela de una larga jefatura había quemado 
las más importantes energías de la segunda fila. Con Cánovas y Sagas-
ta, los partidos históricos se mantendrán unidos. Desaparecidos los lí-
deres, todo será discutible en el seno de los partidos y las fracciones par-
tidistas, por tanto, serán la causa de la brevedad de los Gobiernos. Mu-
chos fallos se acumularán en estos gobiernos tan inestables. 
La nueva generación de escritores que aparece en Alma Española 
se rebelará contra la herencia política legada por los hombres de la Res-
tauración: el sistema parlamentario, la situación política y los políticos 
del momento. 
Prueba de ello es el artículo de Eduardo Benot titulado «Gobier-
nos que no gobiernan»: 
El alma española considera como transitorio el estado de cosas actual 
y quiere una revolución que ponga fin a la interinidad en que el país se en-
cuentra, que es una serie inacabable de perturbaciones, tiranías y represalias, 
porque las tiranías traen necesariamente la revolución7. 
El alma española necesita para poder vivir el desarrollo íntegro de 
sus facultades físicas, intelectuales y morales y no quiere la vida sin la 
inviolabilidad del hogar, sin la libertad de la palabra, de Prensa, de tra-
bajo, de conciencia, de reunión. España quiere respirar la atmósfera 
de la invención; quiere un sistema de enseñanza que nutra los entendi-
mientos de la savia del porvenir. En suma, quiere un Gobierno que no 
ponga grillos a la enseñanza, y será ingobernable hasta que tal 
consiga8. 
España vive en «interinidad»9. España, desmayada e inerte, con-
templa cómo se disputan sus hombres de Estado la dirección de los asun-
tos públicos, no como mandatarios o servidores suyos, sino a modo de 
7 Véase Eduardo Benot, «Gobiernos que no gobiernan» (AE, III, 22 noviembre 
1903, 1-2). En este artículo se analizan las causas por las que se llega a afirmar 
que España es una nación muerta, ingobernable y sin esperanza. 
s Para la creación de la educación nacional se fundó en 1876 el Instituto Escuela 
de Educación Libre de Enseñanza, inspirada en las ideas pedagógicas modernas. 
A pesar de sus buenos profesores y sus muchas ventajas respecto a la educación, 
el ingreso en ellas es lento y muy pobre. Véase Manuel Carretero, «La Institu-
ción Libre de Enseñanza», (AE, VII, 20 diciembre 1903, 2-3). 
s Véase Anónimo, «La fotografía indiscreta» (AE, XVIII, 13 marzo 1904, 10). 
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«gestores oficiosos de un negocio abandonado por su legítimo dueño» 
y en el cual éste no toma responsabilidad ni pone cuidado. Todos de-
sean un cargo relevante pero, una vez conseguido, no se hacen respon-
sables de él. 
La responsabilidad ante determinados hechos o cargos —tanto de 
los españoles en general como de los hombres de Estado, en particular— 
no existe en la España de la Restauración. Nadie se hace responsable 
de lo ocurrido. El símbolo y la encarnación de España es Don Nadie; 
éste lo es todo en España10. El rige nuestros destinos, está al frente de 
todas nuestras manifestaciones intelectuales, físicas y morales. «Aquí 
'Nadie' gobierna; 'Nadie' administra justicia; 'Nadie' fomenta la cul-
tura pública; 'Nadie' protege la agricultura y la industria; 'Nadie' 
garantiza los derechos del pueblo [...]. Aquí, cuando acaece algo bue-
no, a 'Nadie' se debe, y en justa reciprocidad, cuando ocurre algo ma-
lo, a 'Nadie' se le echa la culpa». En sus manos está el porvenir de la 
nación española ya que él es el responsable de la pérdida de las colonias 
y él mismo el que nos ha prometido la regeneración. 
De los males e imperfecciones en que abunda el sistema parlamen-
tario hablan con frecuencia nuestros políticos, tanto los partidarios co-
mo los adversarios del régimen. Su labor crítica ayudará a conseguir 
la soñada transformación positiva u. Ésta se realizará por medio de la 
«libre emisión del voto» y libre acción de las Cortes». Se trata de ejer-
cer la libertad tanto los electores como los legisladores y Gobiernos. Pero 
no existe la fe en los resultados de la libertad y de ahí el olvido de toda 
educación política, el abandono de los derechos electorales y las fáciles 
elaboraciones de una opinión mentida. 
Las elecciones, como bien sabemos, son la gran farsa nacionaln. 
El caciquismo corroe la fe de los electores en el buen funcionamiento 
del aparato electoral. Los políticos, gracias al caciquismo, son elegidos 
a voluntad del ministro de la Gobernación. Por todo ello, los electores 
se muestran indiferentes e impotentes para luchar contra tan enmara-
ñado sistema parlamentario. 
i o Véase Antonio Martínez Viérgol, «El sastre del Campillo», «S. E. Don Nadie», 
(AE, XVIII, 13 marzo 1904, 10). 
ii Véase Adolfo Pons Umbert, «Parlamentarismo», (AE, XV, 14 febrero 1904, 
14-15). 
12 En los versos de Juan Pérez Zúñiga titulados «Micifuz y Zapirón» (AE, II, 15 
noviembre 1903, 10) se nos cuenta la historia de un hombre que votó en varios 
distritos con el mismo nombre que vio impreso en un panteón el que escribe los 
versos el día de difuntos. 
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Ciertas realidades políticas, expuestas con humor e ironía, las en-
contramos en los versos de Luis de Tapia que aparecen con el nombre 
de «Pimiento molido» (AE, V, 6 diciembre 1903, 8). En ellos se desea 
que el pueblo español deje su papel de espectador, se lance a la acción, 
haga caer al cacique y elija a los ministros que mejor sepan defender 
los intereses nacionales. 
Es frecuente encontrar en los artículos de Alma Española la com-
paración entre el pasado —con grandes esperanzas, grandes conquistas 
y asombrosos hechos— y el oscuro futuro lleno de sombras y fantas-
mas negros 13. 
La generación actual, que vive en época de transición, no puede 
disfrutar ni de lo ilusorio del pasado, ni de lo positivo aún por venir. 
Ernesto López, «Claudio Frollo», en la «Juventud actual» (AE, VI, 6 
diciembre 1903, 7-8) estudia la presente generación. Ésta, o es grosera-
mente utilitaria y sólo usa su talento para llenarse los bolsillos de duros 
o se pone a pensar en el problema de mañana, en el conflicto obrero, 
o en los graves problemas económicos. La situación sociopolítica en que 
se halla España hace que la juventud piense en estas cosas. 
La relación de los sucesos políticos del período que estamos estu-
diando los podemos hallar en unos versos de Luis de Tapia, «Pimiento 
molido» (AE, III, 22 noviembre 1903, 4). La juventud no hace nada 
para solucionar los males de España: 
Adorada patria mía, 
¿cómo han de cesar tus males, 
si los jóvenes del día 
son casi todos «liliales» 
que coleccionan postales 
y rezan la letanía? ... 
Por otra parte, los «serios fundamentos», base de esta sociedad, 
están muy anticuados. Las leyes —hasta la del «Descanso dominical»— 
y los derechos promulgados le dan risa. Menciona la Asamblea del Par-
tido Liberal, celebrada el 15 de noviembre para elegir nuevo jefe. Cali-
fica a Vega de Armijo de genio de todos los demonios. Se mofa de La 
Cierva y disfraza a Canalejas de Amadís colgándose en su cinto la guerra 
de Melilla y en el sombrero el Tratado de París, dos hechos políti-
13 Con este mismo tema encontramos los artículos siguientes: Francisco Campos 
Campaña, «Viejos y jóvenes» (AE, XIII, 31 enero 1904, 10), Manuel Machado, 
«Bienaventurados los que ríen», (AE, XVI, 21 febrero 1904, 3) y Carlos Luis 
de Cuenca, «Los curanderos», (AE, I, 8 noviembre 1903, 11). 
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eos que han mermado —y en el caso de Melilla, sigue y seguirá 
mermando— la población y la economía española. 
El panorama político que se desarrolla entre 1903 y 1905 lo pode-
mos leer, entre broma y broma, en los versos de Carlos Luis de Cuen-
ca, «Mamá... política» (AE, IV, 29 noviembre 1904, 6). Se alude en 
ellos al caso de la señorita Ubao, protagonista de Electra de Galdós. 
Con ello se recuerda el escándalo anticlerical y político que suscitó el 
estreno de la obra galdosiana. En Mamá... política», el autor nos expli-
ca lo fácil que resulta obtener un cargo político. Sólo se necesita: «ejer-
cer la abogacía, / que escriba artículos serios y hasta alguna poesía; / 
que frecuente el Ateneo; / que se haga un gabán de pieles; / que se deje 
de Bombillas y de juergas y jaleos / que hablen de él en los papeles». 
No importa si al joven en cuestión le falta aplomo y no tiene fijeza de 
opinión. Únicamente debe esforzarse en atinar al elegir al hombre pú-
blico hacia el cual debe orientar su carrera política. 
Como es de esperar, los colaboradores de Alma Española no sólo 
rechazan el sistema político vigente en esta época sino que también re-
chazan a los hombres de Estado. Luis Bonafoux, en el primer artículo 
que escribe para la revistal4, lanza sus afilados dardos contra el Par-
lamento y los políticos de oficio, siendo su blanco preferido el Sr. Ro-
mero Robledo, Presidente del Congreso. En su opinión, el Congreso 
está formado de «histriones lúgubres y de mujerzuelas de caño sucio», 
«de personajes de cartón y caca». Protesta con gran sarcasmo contra 
el Sr. Romero Robledo pues siendo «el hombre más grande de la Espa-
ña mutilada» —el que hizo que miles de soldaditos fueran a morir a 
Cuba para sostener los monopolios de su política Conservadora—, ahora 
ha aparecido en el sitial más alto de España, en la «sedia gestatoria» 
del Congreso de los representantes del país; le han hecho amo de Espa-
ña. Bonafoux no puede admitir que siendo uno de los políticos respon-
sables del Desastre colonial ahora sea Presidente del Congreso. 
Como debemos suponer, no sólo los hombres de Estado eran los 
responsables del marasmo actual. También el pueblo con su indiferen-
cia contribuyó a ello. En «La moraleja de las elecciones» (AE, II, 15 
noviembre 1903, 9-10), Ramiro de Maeztu elogia a Maura porque in-
tentó suprimir el caciquismo electoral, actitud que fue duramente criti-
14 Véase Luis Bonafoux, «¡Honor a la pepitilla presidencial!», (AE, I, 8 noviem-
bre 1903, 2-3). 
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cada. Por este hecho, Maeztu reprocha al pueblo que no merece votar 
pues sólo lo hace contra los ministros que lo defienden. 
En «Política en broma» (AE, III, 22 noviembre 1903, 10), Anto-
nio Palomero, «Gil Parrado», expone la dificultad en que se halla el 
Partido Liberal para encontrar un sucesor a Sagasta. Este se hacía res-
petar en el Partido. Todos le admiraban. Los aspirantes a líder del Par-
tido los califica como «¡Hombrecillos!». En la Asamblea realizada pa-
ra tal fin, ninguno de los aspirantes consiguió los dos tercios necesarios 
para obtener la jefatura. Este hecho será de gran significación para el 
futuro del partido. Muerto Sagasta, como ya hemos mencionado, todo 
serán discrepancias en el Partido Liberal. 
Luis de Tapia en «Pimiento molido» (AE, IV, 29 noviembre 1903, 
10) critica duramente al Partido Liberal. Protesta enérgicamente con-
tra el hecho de que siempre son elegidos los mismos ministros. Ellos 
llevaron a España al Desastre y ellos mismos vuelven a conducir el ti-
món de la Nación. Esta idea, como estamos comprobando, se repiten 
en muchos artículos. En ella radica el total rechazo del sistema político 
de la Restauración. 
Uno de los muchos defectos de la política española es su falta de 
diplomacia. Luis Bonafoux nos lo pone de manifiesto en su crónica ti-
tulada «Desde París» (AE, IV, 29 noviembre 1903, 5). Trata de infeliz 
a Villaverde porque se ha dejado torear por Romero Robledo, entre otros 
muchos. «Estos estadistas a lo Villaverde podrán, todo lo más, ejercer 
de toreros en una corrida de bestias; pero ni para maletas sirven en una 
corrida de diplomáticos». En cualquier asunto de política exterior, a 
nuestros estadísticas nunca se les ha tenido en cuenta porque viven a 
oscuras. Pero, a pesar de ello, se recrean en su vanidad, siendo ésta una 
de las causas de la perdición de España. 
Todos estos artículos nos ayudan a conocer el estado en que se en-
contraba la política, partidista y personalista, de 1903. Maura lucha con-
tra la influencia de Silvela para ponerse al frente del Partido Conserva-
dor, jefatura que consigue después de su intervención en la sesión del 
13 de noviembre en el Congreso. El 5 de diciembre Maura formará Ga-
binete. El Partido Liberal todavía carece de jefe a pesar de que Canale-
jas descollara entre los aspirantes. 
Luis de Tapia en «El flamante Ministerio» (AE, VI, 13 diciembre 
1903, 6-7) ataca irónicamente a cada uno de los nuevos ministros su-
304 
brayando los rasgos más caricaturescos de su biografía y personalidad. 
En esta descripción, tan bien ilustrada por los dibujos de Karicato, se 
repiten continuamente los eternos defectos que el Consejo de Ministros 
tiene y debe corregir para el buen funcionamiento del sistema político. 
Por su parte, Alejandro Sawa en «Los neo-conservadores» (AE, 
Vil, 27 diciembre 1903, 3-4) advierte al nuevo Gobierno de que si arras-
tran a España a la muerte, los españoles no les seguirán, reaccionarán 
y lucharán contra ellos, como ha ocurrido en otras ocasiones a lo largo 
de la Historia. En este mismo artículo, Alejandro Sawa relata, de ma-
nera un tanto subjetiva, la historia del Partido Conservador y de su je-
fe, Cánovas. Tacha a sus «sucedáneos» de «grandes chicuelos trágicos» 
que juegan a la política con dardos «sin reparar en que juegan sobre 
un tapete que no es sino la desgarrada y sanguinolienta piel del palpi-
tante cuerpo nacional». Encarnan el reverso de las cuatro virtudes teo-
logales. Así los define: «Maura, el escurridizo y altanero arrecife con-
tra el que escupen sus rencores todas las olas de la política, es la Impru-
dencia; el padre Montaña es la Injusticia; Linares, el gimnasarca de San-
tiago de Cuba, es la Debilidad; Villaverde [...] la Soberbia, la Ira, y to-
dos ellos el Desastre y la Muerte». 
Sírvela, anterior presidente del Congreso y jefe del partido Conser-
vador es sustituido, como ya sabemos, por Maura. Baldomero Argente 
en «El caso Maura» (AE, XIV, 21 febrero 1904, 3-4) elogia a este polí-
tico por la labor que quiere llevar a cabo de saneamiento de la concien-
cia política. Aunque Moret, Salmerón y Canalejas le aventajan en cali-
dad política, Maura tiene la sinceridad y la fe, nos dice. 
Hemos de advertir que se le elogia por la sinceridad que quiere dar 
a las elecciones, no por su labor política. Una crítica severa a esta últi-
ma la tenemos en el artículo de Julio Burell titulado «Ante el orador» 
(AE, XVII, 6 marzo 1904, 3-4). Se confronta la personalidad de Cáno-
vas con la de Maura, actual jefe de los Conservadores. Este último, co-
mo orador, aparece en un nivel inferior al primero. 
Cánovas —por su caudal científico, literario, filosófico, etc.— era 
llamado por sus contemporáneos el «monstruo» y su fuerza adquirió 
caracteres de una superstición nacional, resultando insobornable e inac-
cesible. Maura —con la cultura fragmentaria e inconsciente del político 
o del periodista— es el monstruo de nuestros días al que ninguno de 
sus rivales teme. Todos le escuchan sin contradecirle. Sus victorias son 
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fáciles y brillantes pero nunca cumple lo que promete. Si sigue así, por 
influjo de su política, el país caminará hacia la muerte. 
En abril de 1904, Maura sufre un atentado en Barcelona. Los ver-
sos de Luis de Tapia y los dibujos de Karicato en «Música del viaje» 
(AE, XXI, 16 abril 1904, 10) refieren este suceso protagonizado por un 
anarquista. «Federico Urales», en la gacetilla titulada «Raza sin vigor» 
(AE, XXI, 16 abril 1904, 9-10) responsabiliza a los intelectuales de los 
atentados terroristas por su insinceridad y cobardía para afrontarlos. 
En los periódicos éstos protestan «ruidosamente cuando se atenta con-
tra un poderoso que puede ofrecer mercedes» pero no se enfrentan y 
condenan la génesis de tales atentados que no es otra que los precedí-
mi entos inquisitoriales que se han usado contra los trabajadores en las 
cárceles de España. Estos procedimientos han sido condenados por to-
dos los pueblos cultos. Si hubieran sido combatidos y castigados a tiempo 
en España, «hubieran evitado la muerte de Cánovas y la herida de 
Maura». 
Algunos escritores han apuntado que el único culpable de que las 
ideas anarquistas hayan buscado el pecho de Maura es la literatura. Con-
tra ello se rebela Manuel Bueno1S. Este escritor explica que la suges-
tión libresca no existe, que la difusión de las ideas anarquistas en los 
periódicos no lleva a fomentar actos terroristas, pues si así ocurriera 
«el Romancero castellano transformaríase de mero libro de recreo poé-
tico en incubadora de grandes capitanes». Con ello se afirma que el ar-
te escrito no podrá ser nunca cómplice de la barbarie. Manuel Bueno 
desaprueba todo acto terrorista y como prueba de ello termina dicien-
do: «los pueblos decadentes y sin dignidad no merecen que nadie arries-
gue su vida por privarles de un hombre político que los humilla y des-
precia». 
Miguel Sawa en la gacetilla «El chaleco de Maura» (AE, XXIII, 
30 abril 1904, 10) nos cuenta que Maura en agradecimiento por haberse 
salvado del atentado del que fue víctima le envió el chaleco manchado 
de sangre a la «Mare de Deu de la Merced», desgarrado por el puñal 
de Miquel. Miguel Sawa acusa a estos hombres de que hacen del catoli-
cismo una profesión y sugiere que debería de entregarle, en agradeci-
miento a la Virgen, como ofrenda la cartera de Presidente del Consejo 
i s Véase Manuel Bueno, «La sugestión anarquista» (AE, XXII, 23 abril 1904, 2-3). 
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de Ministros, renunciando para siempre de toda pompa política, y su 
milagroso chaleco a Sánchez Guerra. 
Sírvela, ex-jefe del Partido Conservador, tampoco se libra de las 
mordaces críticas. Contra él lanza sus dardos Luis López Ballesteros 16. 
«Sírvela es un muerto en perpetua resurrección». Hace más política y 
más vida pública ahora que nunca. Los Conservadores solicitan sus con-
sejos y están pendientes de sus palabras. A través de un relato de un 
cuento de Droz intenta convencer a los Conservadores de que deben dar 
sepultura a Silvela porque «por ley natural, los muertos insepultos... 
molestan». 
No todo son críticas acerbas contra los jefes de los partidos. Esca-
sos son los elogios que la revista dedica a los prohombres políticos. La 
personalidad de Nicolás Salmerón, jefe del Partido Republicano, es elo-
giado por Luis Moróte en el artículo titulado «Salmerón» (AE, XII, 
24 enero 1904, 2-4). También encontramos expuesta la del jefe del Par-
tido Liberal, Eugenio Montero Ríos, en «Juicios de Montero Ríos» (AE, 
XIV, 7 febrero 1904, 2-3). 
Un problema de gran relevancia encontramos sin solucionar en es-
ta época. El alma española está sin las potencias necesarias para la com-
pleja vida de la civilización moderna n . Desde el siglo XVII no hemos 
tenido ejército ni por mar ni por tierra. Por este motivo, las institucio-
nes bélicas precisan cambios radicales en el fondo y en la forma, para 
lo cual hacen falta dos elementos: grandes hombres que infundan en 
el cuerpo social la vitalidad perdida o en suspenso, y un «cerebro mili-
tar» que con unidad de pensamiento y fijeza en la acción enderece la 
existencia nacional, torcida de su natural camino desde el siglo XV18. 
El odio hacia la guerra —opinión compartida por muchos colabo-
radores de Alma Española y la mayoría de españoles— lo manifiesta 
Enrique Fahardo Fernández, «Fabián Vidal», en «Alrededor de un li-
bro» (AE, XX, 27 marzo 1904, 11-12). Considera la guerra como un 
resto atávico de la época prehistórica. Comenta la obra de Burguete, 
i s Véase Luis López Ballesteros, «Política. Los muertos» (AE, 13 marzo 1904, 8-10). 
iv Véase Jenaro Alas, «Introito» (AE, VI, 13 diciembre 1903, 8). 
is Véase: Marcelo de Usera, «Ideales y Ejércitos» (AE, XV, 14 febrero 1904, 12) 
y Jenaro Alas, «Deficiencia primordial» (AE, VIII, 27 diciembre 1903, 8). 
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Mi rebeldía. Es la obra de un rebelde que quiere modificar el concepto 
social y ético de las instituciones guerreras; quiere revolucionar la gue-
rra convirtiéndola en arte de matar desde lejos y sin riesgo, en escuela 
de caracteres y en taller de almas. 
Pocos son los artículos que podemos leer en Alma Española sobre 
la Monarquía. Estos tratan sobre la muerte de Isabel II y los viajes de 
propaganda política que realiza Alfonso XIII, guiado por Maura, a al-
gunas ciudades de España. 
No hubo ni pompas ni honras fúnebres para el cadáver de Isabel 
II a su llegada al Escorial. Sólo cuatro representantes del Gobierno le 
esperaban en el Monasterio. «Y nada más. Al dolor oficial le basta con 
eso» 19. 
Los viajes que realiza el joven Rey en abril de 1904 a las ciudades 
de mayor conflictividad social son de propaganda política; muchos los 
consideran estériles para la patria y perjudiciales para la Monarquía. 
El viaje de Alfonso XIII y del Sr. Maura a Cataluña han servido — 
según Ramiro de Maeztu20— para que las clases ricas sean representa-
das por el Partido Conservador, pero Maeztu reflexiona y se pregunta 
¿qué partido va a representar a los pobres?, ¿dónde está el hombre pú-
blico capaz de formarlo? Para él éste es el verdadero problema que ha 
dejado en pie el viaje del Rey y de Maura a Cataluña. 
Las damas barcelonesas son las que realmente disfrutaron con la 
visita del Rey a Cataluña. Corrían enronquecidas, empujándose y atre-
pellándose para ver varias veces al joven monarca y su séquito. De todo 
ello nos informa Ramiro de Maeztu en «Los aplausos de las damas bar-
celonesas» (AE, XXI, 16 abril 1093, 5-6). El motivo de estos aplausos 
es que en Barcelona a pesar de ser una ciudad muy rica, muy bella, muy 
grande, las mujeres de los ricos fabricantes catalanes se mueren de abu-
rrimiento en los magníficos palacios del ensanche. Hasta que no exista 
una sociedad cortesana en Barcelona «será inútil la propaganda catala-
nista porque a las mujeres se les irán los ojos detrás de las cosas 
madrileñas». 
19 Sobre Isabel II podemos encontrar los siguientes artículos: Anónimo, «Isabel II» 
(AE, XXI, 16 abril 1904, 5) y Miguel Sawa, «Isabel II» (AE, 23 abril 1904, 9-10). 
En este último artículo se encuentra la frase citada. 
20 Véase Ramiro de Maeztu, «Por Cataluña» (AE, XXIII, 30 abril 1904, 9-10). 
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En «El rey en Andalucía» (AE, XXIII, 30 abril 1904, 2), artículo 
que aparece sin firmar, es donde claramente se manifiesta la estéril visi-
ta del Rey a los lugares de mayor conflictividad social. Este viaje carece 
de finalidad pues los Ministros y las Autoridades, de acuerdo con los 
caciques y los Gobiernos de estas provincias, pondrán especial empeño 
en que los vivas y las flores presenten al pueblo andaluz como un pue-
blo feliz, rebosante de entusiasmo y alegrías. Nadie podrá acercarse pa-
ra exponerle los graves problemas que existen en Andalucía. Le enseña-
rán las industrias más adelantadas sin descubrirle que de los prodigios 
de la modernidad sólo se aprovechan unos cuantos y se convierten en 
motivo de opresión para los demás. 
Efectuado el estudio sobre el sistema político de la Restauración 
y sus instituciones, nos falta exponer las denuncias que realizan los co-
laboradores de Alma Española contra la política exterior. 
La protesta contra la política exterior que desarrollan nuestros hom-
bres de Estado es unánime. Si fuéramos gobernados por políticos enér-
gicos y animados de verdadero patriotismo, reivindicarían nuestros de-
rechos de soberanía en Ceuta y en Marruecos. Francisco Acebal en «Sin 
Marruecos...» (AE, XXII, 23 abril 1904, 5) pone de relieve lo sedienta 
de lucha que está siempre España contra el moro. Todo lo quiere solu-
cionar a tiros mientras que los representantes del Gobierno francés, con 
una buena política de atracción, nos ha arrebatado el dominio de 
Marruecos. 
Eduardo Lucini Callejo en «Defensa nacional. Ceuta. Lo que es 
y lo que debe ser» (AE, XVII, 6 marzo 1904, 1-3) denuncia el abando-
no político y económico que sufre Ceuta por parte del gobierno espa-
ñol. Sólo le interesa por la importancia estratégica que tiene con res-
pecto a «la cuestión de Marruecos». Pone sobre aviso a los hombres 
de Estado para que formen la producción y el tráfico, pues aparte del 
interés material sería el medio más seguro de agrandar y consolidar nues-
tra influencia en Marruecos21. 
No podemos dejar sin mencionar al tratar la política exterior algo 
que ya sabemos. La aguda crisis que sufre España en todos los órdenes 
zi Este mismo autor en «La factoría de Río de Oro» (AE, XVI, 21 febrero 1904, 
4-5) nos expone la situación en que se halla la factoría llamada «Villa Cisneros» 
en la Península de Río de Oro. 
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de la vida nacional tiene su origen en el desastre colonial. Las protestas 
y denuncias son constantes. La opinión pública desea que los responsa-
bles expíen sus culpas. 
En «Fiesta nacional» (AE, XI, 17 enero 1904, 14) Jenaro Alas con-
sidera la doble hazaña llevada a cabo, el 1 de julio de 1898, por los de-
fensores de El Caney y San Juan, espléndida e inútil. «Es todo un com-
pendio de la historia militar nacional desde el principio de las imbéciles 
guerras de Flandes hasta el final de las no más discretas guerras colo-
niales». La política nacional, la política militar existente no sirvió para 
nada puesto que la guerra finalizó cuando ya estaban agotadas las fuer-
zas físicas y morales del país. 
Todos hemos contribuido a la pérdida de Filipinas, nos dice W. 
E. Retana en «España en Filipinas. La verdad para todos» (AE, XV, 
14 febrero 1904, 10-11). Después de introducirnos de lleno en la histo-
ria de la colonización española en Filipinas nos habla de la historia co-
lonial. Reconoce, como otros muchos escritores y personajes públicos 
de la vida española, que fue un error político fusilar a Rizal aunque de 
todos modos España hubiera perdido las islas. 
Ramiro de Maeztu también escribe sobre el Desastre colonial. En 
«Nozaleda y Rizal» {AE, X, 10 enero 1904, 10-12) se une a la protesta 
que en toda España ha suscitado el nombramiento del padre Nozaleda, 
exarzobispo de Manila en 1898, para la Sede de Valencia. Entraña al 
mismo tiempo una condenación del régimen frailuno y una apología a 
Rizal. 
Es en el número siguiente de Alma Española, en el artículo titula-
do «La obra de los muertos» (AE, XI, 17 enero 1904, 13-14), donde 
Ramiro de Maeztu nos comunica que la actual campaña popular y pe-
riodística contra Nozaleda es el primer reto que opone España a los hom-
bres del desastre. La opinión no ha permitido que Nozaleda tomara po-
sesión de su cargo en la Sede de Valencia. Ahora le ha tocado a un frai-
le, nos dice Maeztu, pero, cuando el pueblo recobre fuerzas, uno a uno 
los responsables pagarán sus culpas. 
En «Discutamos el desastre» (AE, XII, 24 enero 1904, 4-5-) Salva-
dor Cañáis nos comunica que en el Congreso van a discutir largamente 
sobre el Desastre. Más graves que el mismo desastre fueron las dos ma-
nifestaciones de decadencia que se dieron en España con ocasión de és-
te —nos aclara—: las masas no lo sintieron, las clases no lo analizaron. 
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Para que se analicen en el Congreso las causas que provocaron el 
desastre colonial es necesario repasar con crítica severa la política cons-
titucional de la España liberalmente constituida desde la Revolución de 
Septiembre. Pero nada de esto se hará en el Congreso. Unos cuantos 
diputados se convertirán en fiscales de otros. Ahora bien, nadie tiene 
derecho en España, por virtud de sus propios aciertos, a erigirse en fis-
cal de los errores de los demás. Si todo el país analizara este tema se 
podría sacar algo positivo, la experiencia, pues «¡Ni siquiera eso nos 
dejó el Desastre!». 
La indiferencia con que acogió el pueblo de Madrid el desastre de 
Cavite es denunciada por Alejandro Sawa en «Crónica» (AE, XV, 14 
febrero 1904, 4). El 2 de mayo de 1898, día en que se anunció pública-
mente la noticia, la gente se dirigió jubilosa a la Plaza de toros. Des-
pués, con razón, diría Silvela que España es un país sin pulso. Ni si-
quiera reaccionó cuando Costa, con un esfuerzo heroico, quiso 
despertarlo. 
b) Protesta contra la situación de la clase obrera. 
A pesar de que todas las constituciones políticas españolas del si-
glo XIX reconozcan la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, 
la estructura de la sociedad española es incoherente y desigual. Por un 
lado, se mantienen las situaciones de privilegio y diferenciación (la no-
bleza, el clero, el ejército) basadas en la tradición y el pasado histórico 
y, por otro, presionan y se van imponiendo los nuevos grupos de la so-
ciedad burguesa, que tienen la fuerza económica y social, quedando mar-
ginada en un nivel inferior la burguesía y las clases medias. Por debajo 
de estos niveles y marginados de la estructura político-social se encuen-
tran las masas de las clases populares integradas por obreros y jornale-
ros industriales y rurales. 
La continuidad dinástica permite a la nobleza tradicional confir-
marse como poder sustancial del «bloque del poder» político. Sin em-
bargo, la aristocracia o la nobleza de sangre han muerto políticamente 
a manos de la democracia. De esta clase priviligiada queda un rico ma-
nantial para la novela y el cuento, pues «la aristocracia de nuestro si-
glo, la del talento, aventó sus cenizas con la reflexión y con la publici-
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dad», nos dice Cristóbal Castro en su artículo «Títulos y grandezas» 
(AE, VI, 13 diciembre 1903, 9)22 
En cuanto a la burguesía española, nos dice Manuel Bueno, «es 
ignorante, pacata y estacionaria»23. Ésta, al oscilar entre dos opuestas 
corrientes de ideas y sentimientos —la sobria educación castellana, de 
usos añejos y la que busca nuevas formas de divertirse—, da a la vida 
social elegante un tono de hipocresía que fatiga. Nadie se atreve a na-
da. No existe la menor preocupación estética. Ello se debe a que la mujer 
aristócrata o la mujer burguesa son incapaces de sentir lo bello; son ig-
norantes bajo su barniz de cultura24. 
En Alma Española no se nos muestran las condiciones de vida tan 
privilegiadas en que viven las clases altas, por el contrario, se nos infor-
ma de las míseras condiciones en que viven y trabajan los obreros. És-
tos recibían jornales de hambre; trabajaban en talleres de pésimas con-
diciones higiénicas; carecían de instrucción y de fórmulas de previsión 
social; realizaban jornadas de trabajo agotador, etc. Los colaborado-
res de Alma Española van a intentar enderezar y delatar la dolorosa y 
mísera vida de los obreros y las inquietudes impunes de los poderosos. 
Con artículos de escalofriante realidad intentarán paliar el abuso y la 
explotación que la sociedad capitalista hace de los obreros. Éste es el 
verdadero y único objetivo que pretenden: acabar con toda clase de in-
justicias sociales. 
Antes de encontrar esa alma española que todos anhelan hace fal-
ta un cuerpo en que esa alma encarne; carecemos de él mientras la po-
breza domine el organismo de los españoles25. 
La miseria ataca directamente al cuerpo humano, lo martiriza sin 
22 La decadencia de la aristocracia, clase social que simboliza a la España decaída 
y extenuada, la podemos ver también en los artículos: José Martínez Ruiz, «La 
farándula. Maríucha» (AE, II , 15 noviembre 1903, 4); Luis Gabaldón, «Carica-
tura de periodistas. En casa de los Marqueses» (AE, IV 29 noviembre 1903, 8) 
y en Ramiro de Maeztu, «Los aplausos de las damas barcelonesas» (AE, XXI 
16 abril 1904, 5-6). 
23 Véase Manuel Bueno, «Crónica. El arte de vivir» (AE, VI, 13 diciembre 1903, 2). 
24 Véase «Fabián Vidal, «Las mujeres y el ar te», (AE, XXII I , 30 abril 1904, 7-8). 
25 Véase Manuel M . Barroso, «¡Alma española. . . ¿y el cuerpo?» (AE, V, 6 diciem-
bre 1903, 11). 
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compasión. La pobreza prolongada, la fatiga de un trabajo continua-
do, la mala alimentación después de ese trabajo diminuyen la fuerza 
humana, niegan al hombre la sensibilidad física y alteran su sensibili-
dad moral. Manuel M. Barroso nos dice que hemos de constituir sobre 
base sólida el organismo humano y para ello hemos de explotar a los 
que nos explotan. Hemos de exigirles que nos paguen nuestro trabajo 
para que podamos comer, vestir y ahorrar. 
En el artículo de José M. Ruiz titulado «Crímenes españoles. El 
de Don Benito. Ambientes y personajes» (AE, III, 22 noviembre 1903, 
8-9) se nos relata la historia de un crimen acaecido en un pueblo extre-
meño. En él se manifiesta de manera clara su rechazo contra las desi-
gualdades económicas y los privilegios de las clases sociales altas. 
Este crimen es histórico y sigue vivo, ochenta años después de ha-
berse cometido, por el papel que desempeñó el pueblo; por los gritos, 
las demandas y las exigencias de la ciudad de Don Benito. Se habla del 
crimen de Don Benito, no de Inés María, porque fue la ciudad el autén-
tico protagonista del hecho26. 
Carlos García de Paredes —«señorito hastiado e inactivo» que po-
demos haber visto en algún casino de pueblo— asesinó a Inés María 
Calderón y a su madre, doña Catalina Barragán, la madrugada del 19 
de junio de 1902. Los detenidos por sospechas o pruebas fueron cinco. 
Sólo cuando aparezca el auténtico testigo del crimen —Tomás Alonso 
Camacho— se descubrirán los auténticos protagonistas. 
El asesinato de Inés María y de su madre será el factor desencade-
nante de la movilización popular. Debajo estaban: la lucha soterrada 
de clases, el abuso secular de unos pocos, y las ansias de cambio y un 
espíritu revolucionario que ya empezaba a notarse en el ambiente. Contra 
todo ello se rebelará J. Martínez Ruiz y su generación. 
Un artículo de escalofriante social es el de Joaquín Dicenta «En 
el fondo de la mina. Almadén» (AE, I, 8 noviembre 1903, 4-7). Expone 
las míseras condiciones en que se encuentran las minas de Almadén —y 
en general todas las de España— y la injusticia con que trata el Estado 
a sus obreros. 
2 6 La explicación de los hechos acaecidos en el crimen de don Benito la podemos 
encontrar en: Augusto Martínez Olmedilla, Cien años y un día, Aguilar, Ma-
drid, 1960, pp. 280-285. Su historia novelada la tenemos en el libro de José Ma-
nuel Vilabella, El crimen de don Benito, Eds. Albía, Espasa-Calpe, Madrid, 1983. 
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Los mineros son criaturas «harapientas de traje, lívidas de piel, rui-
nes de sangre, pobres de inteligencia, faltas de pan, ahitas de mercurio 
[...]; seres que tienen la obligación de morirse pronto para que la mina 
sigua viviendo; hombres a quienes se retribuye con avaricia y explota 
con largueza, rebaño miserable de españoles que se desangran y se inu-
tilizan para que el Estado español satisfaga las codicia de un banquero 
judío». Así, el Estado español como patrono es criminal pero como ad-
ministrador se deja engañar y explotar por Rothschild. 
En los pueblos mineros no existe la menor noción de la disciplina 
social y religiosa. «Impera el vicio en todo su esplendor», nos dice «Sem-
per Talis» en «Gritos del Alma» (AE, VIII, 27 diciembre 1903, 4-5). 
Los mineros están atontados por el tabaco y los efectos del alcohol, y 
por la lectura de papeles socialistas y anarquistas. Las hembras de los 
tiznados mineros dormitan en insanas viviendas, fumando pitillos y be-
biendo cognac. Juegan a la baraja, se emborrachan y mascan tabaco 
cantando las dulzuras del amor libre, sin Dios, sin religión, sin hogar 
y sin la menor noción de educar hijos que amen a su patria. En este 
relato «reniegan de los honores de un progreso que así destruye los her-
mosos vínculos sociales del hogar». 
Manuel Carretero en su artículo «Una fábrica de cuerdas de guita-
rra» (AE, IX, 3 enero 1904, 6-7) comienza una serie de artículos cuyo 
objetivo consistirá en dar a conocer al público el abandono en que se 
encuentra la industria española. 
Esta fábrica de cuerdas de guitarra es una de las dos o tres que hay 
en Madrid, pues en provincias no existe ninguna. Su exportación al ex-
tranjero y al resto de España es considerable. Ahora bien, las condicio-
nes en que se trabaja son deplorables. Sus talleres están montados a la 
antigua, sin más aparatos por máquinas que unas cañas, dos o tres tor-
nos y media docena de cubas rotas. Para llegar a estos talleres se ha 
de cruzar por patios de herrería sucios, pobres. La ganancia que se ob-
tiene ha de dar para todo «menos para la construcción de un modesto 
edificio donde podría desarrollarse en mejores condiciones esta impor-
tante industria española». 
En «Industrias. Una fábrica de trapos» {AE, XII, 24 enero 1904, 
11-12), nos dice que esta antigua casa vive y se desarrolla únicamente 
explotando los desperdicios de los hombres, y no fabrica nada. El tra-
pero recoge los desperdicios de las casas (los trapos inservibles) los ven-
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de a la «fábrica» y en ella los clasifican, prensan, embalan, etc. Esta 
«fábrica» da trabajo diario a cincuenta o sesenta personas. Las gana-
das no deben ser insignificantes si se comparan con otras industrias que 
necesitan para su explotación máquinas, local apropiado y grandes suel-
dos para el personal. En esta industria las únicas máquinas que hay son 
las mujeres que trabajan. Lo hacen a destajo delante de grandes mon-
tones de trapos sucios, con todas las inmundicias, infectados de micro-
bios. Por esta tarea horrible ganan de ocho a diez reales. Además, la 
salud de estas mujeres ha de ser buena, inatacable por los microbios. 
Otro artículo en que se denuncia el trabajo duro y penoso de la 
mujer es el de Práxedes Zancada «Las trabajadoras del muelle de San-
tander» (AE, XVI, 21 febrero 1904, 11). En él se pone de manifiesto 
la abundante tarea que realizan las cargadoras y descargadoras del muelle 
de Santander. Durante nueve o diez horas llevan sobre sus cabezas ces-
tas de peso considerable por sólo ocho o nueve reales, insuficientes pa-
ra las necesidades de la vida. 
Ante estas deficientes condiciones de trabajo, los obreros se mani-
fiestan constantemente contra sus patronos. Es época de huelgas: Bar-
celona, Bilbao, Tarragona y Jerez son los escenarios típicos de ellas27. 
La injusticia social ocupa, como estamos comprobando, un lugar 
muy importante en las páginas de Alma Española. Francisco Acebal en 
su gacetilla «El buen juez» (AE, XX, 27 marzo 1904, 13-14) opina que 
a la magistratura le falta cierta flexibilidad humana, adaptarse un poco 
a las circunstancias. Expone el caso de un juez italiano que absolvió a 
una «puttana». Fue acusada de provocar y seducir a un hombre en la 
calle. Este juez alegó que también las señoras y señoritas en los salones 
y en los teatros provocan con sus miradas, sus sonrisas y paseos. «La 
justicia debe ser igual para todos y no servir para condenar a los pobres 
que hacen por necesidad lo que los ricos hacen por vicio». 
Joaquín Costa colabora en Alma Española con su artículo «El pue-
blo y la propiedad territorial». (Ideas revolucionarias de antiguos gu-
27 Véase el artículo de Ramiro de Maeztu «Bilbao íntimo. Sigue el conflicto» (AE, 
I, 8 noviembre 1903,7-8). En él nos dice que para que cese el conflicto en Bilbao 
es preciso que los intelectuales prediquen la paz social y el olvido del pasado. 
Podrían representar a los obreros pero éstos ni los escuchan. «A Bilbao sólo le 
llevará a la paz la misma guerra», acaba diciéndonos Maeztu. 
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bernamentales)», (AE, X, 10 enero 1904, 6-10). En él se nos informa 
de los orígenes históricos de la propiedad territorial. Las leyes de la de-
samortización han sustraído a las clases menesterosas enormes patrimo-
nios que componen la mayor parte de la riqueza territorial de la Penín-
sula. Ello no es justo pues es sólo el pueblo en que en la guerra tiene 
la obligación de rescatar a la patria su personalidad y su soberanía. Por 
ello, sólo él debería gozar de su propiedad territorial pues sólo él la de-
fiende con su vida. 
En «Dinero» (AE, IV, 29 noviembre 1903, 4-5), Joaquín Dicenta 
rechaza el papel de la usura en la sociedad moderna. «Cuando la usura 
es pequeña y débil, devora una familia; cuando engorda y crece, se tra-
ga un país». Sólo tiene un propósito la usura, amontonar dinero. Es 
la consecuencia inevitable de un estado social en que todo se rinde, se 
sacrifica y se entrega a la idolatría del oro. «El oro es el Dios de las 
sociedades modernas. Poseer oro significa disponer de todo». 
Entre los que se indignan ante la usura y los usureros están tanto 
los patronos, que prensan la carne de los trabajadores, como los sobe-
ranos, que compran y venden la carne de un país. La usura de éstos 
es más execrable. Mientras los prestamistas usurean con prendas mate-
riales, los otros lo hacen con prendas morales fabricadas por la Natura-
leza: hipotecan despiadadamente sentimientos e ideas, sacrifican el an-
sia del oro y del poder, la independencia de los hombres y el porvenir 
de las humanidades. 
Manuel Carretero en «Los figones de Madrid» (AE, X, 10 enero 
1904, 14) analiza los menús atendiendo a las distintas clases sociales. 
Los burgueses y gente adinerada sólo comen hasta el hartazgo en las 
Pascuas y cuando les invitan a un banquete. Excepto en esas fechas, 
se aprecia en sus «menús» una economía censurable. 
El pueblo bajo, el explotado, come un cocido de garbanzos, una 
sopa sin sustancia, unas tiras de estropajo y un raquítico trozo de torti-
lla, por principio. Después trabaja catorce horas porque precisa tener 
dos destinos para alimentar a los suyos. Pero aún hay gente en peores 
condiciones: los que comen en la tienda-Asilo. Estos devoran sin remil-
gos todo lo que le sirven en el plato y, a pesar de sus penas, están 
contentos. 
Otros ni siquiera tienen los diez céntimos para comer, luego, el pue-
blo bajo, el que come cocido, debe estar contento de sus condiciones, 
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afirma irónicamente Manuel Carretero. 
La condena del hombre es tener que trabajar para comer, pero si 
no hay trabajo no hay pan y la falta de pan lleva a la revolución. Mi-
guel Sawa en «Ganarás el pan...» (AE, XVIII, 13 marzo 1904, 14) nos 
informa de que el pueblo de Valladolid se ha amotinado pidiendo pan 
y trabajo. Si este problema no se solventa, la cuestión social nunca de-
jará de existir. 
En «El saber de la miseria» (AE, VI, 13 diciembre 1903, 4-5), Ma-
nuel Machado denuncia el estado en que se encuentra en la calle la mi-
seria humana. Un montón de criaturas humanas duermen, unas sobre 
otras, en los portales de la calle Mayor. Este montón de carne humana 
que sufre hambre y frío se siente feliz de poder sumar toda su miseria 
y su calor animal para defenderse del invierno. Se disputan los lugares 
donde menos frío hace. Pero las autoridades, celosas del ornato públi-
co los levantan y los echan a dormir al campo, a la cárcel o al hospital. 
Nosotros nada sabemos de la caridad humana pero los que padecen ham-
bre y frío, sí saben de la miseria, nos viene a decir Manuel Machado. 
Manuel Carretero en una serie de artículos que titula «Los Conde-
nados» pide apoyo para que se solucione el problema social. En «Los 
Condenados. La tienda-Asilo» (AE, XIII, 31 enero 1904, 12-13) nos pone 
de manifiesto que poderosos propietarios de la calle Ferraz amenazan 
con la pronta desaparición de la hermosa obra del comedor del distrito 
de Palacio. La tienda-Asilo está en unos solares del Ayuntamiento que 
para nada sirven, pero a algunos ricos les molesta que al mirar enfrente 
se encuentren la triste y agonizante hilera de fantasmas sucios, malves-
tidos y hambrientos. Manuel Carretero brinda la solución de este asun-
to a las Cortes para que, al fin, hagan un bien por la patria y sus des-
graciados habitantes. 
La humanidad está completamente perdida y avanza que es un pro-
digio en sus abominables y fieros sentimientos. En «Los niños abando-
nados» (AE, XIV, 7 febrero 1904,12-14), Manuel Carretero nos da cuen-
ta de que el amor de los padres por los hijos es hoy muy difícil de en-
contrar28. El cariño paternal se está convirtiendo en un mito y algunos 
2 8 Véase también «En el tormento» (AE, XIII, 31 enero 1904, 14). En estos versos 
Vicente Medina denuncia la exportación de una niña en el circo. Trabaja en el 
trapecio sacudida por el aplauso del insaciable público que le pide más de lo que 
sus posibilidades físicas le permiten. 
317 
padres creen que ya han hecho suficiente trayendo a sus hijos al mun-
do, y no los aman, ni los educan y menos los alimentan. Luego, estos 
hijos los mirarán con indiferiencia y sólo amarán a los que les protegen 
y alimentan. 
En «¡Pobre madre!» (AE, XVII 6 marzo 1904, 14) Vicente Medi-
na nos expone el caso contrario: los padres que cuidan y miman a sus 
hijos con ilusión y luego, los hijos ya mayores, los desprecian, reniegan 
y se avergüenzan de ellos. 
El feminismo era una de las cuestiones palpitantes del momento, 
aún más fuera de España, y Alma Española dedica bastante sitio a la 
mujer, su educación y su posición social. 
La relación familiar del hombre y mujer es analizada por Joaquín 
Dicenta en «Atavismo» (AE, XXI, 16 abril 1904, 2-3). Este escritor pi-
de clemencia para la mujer española, descubriendo en el protagonista 
de un caso excepcional de sadismo matrimonial un símbolo sangriento 
del macho español en sus relaciones con la mujer. 
El hombre español utiliza a su esposa para satisfacer sus apetitos 
de macho y sus aficiones de inquisidor a su antojo. La herencia musul-
mana sigue pesando sobre las relaciones familiares de hombre y mujer. 
No se considera a la mujer como compañera sino como esclava. Esto 
es debido, en parte, a la educación que recibe y, en parte, al moro que 
casi todo español lleva dentro. Los hombres no las miran como com-
plementarias suyas, ni orgánica ni intelectualmente, sino como cosas que-
ridas, amadas casi siempre, pero cosas al fin29. 
Por otra parte, «Parsondes» en «La mujer» (AE, XXII, 23 abril 
1904, 2) nos dice que «el cuerpo de la mujer es el cebo deleitoso con 
que Dios engaña al hombre para perpetuar el dolor de la especie». Este 
subraya que cualquier político o neo cantará siempre las virtudes aní-
micas de la mujer pero ni uno solo se deleitará en modelar los hechizos 
de su cuerpo. «Es una triste manera de hacernos amar a las mujeres». 
Piensa que «la picardía lánguida de un 'couplet' de la Fornarina o la 
cadencia voluptuosa de uno de sus tangos, hacen más por el amor y por 
la vida que las heladas vocaciones de las mujeres sin cuerpo». 
29 Esta misma idea sobre la mujer la vemos en Miguel Sawa, «Fraternidad huma-
na», (AE, XVIII, 13 marzo 1904, 15). 
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Como estamos observando, siempre se resaltan de la mujer sus ras-
gos físicos, nunca los morales e intelectuales. La princesa Luisa de Tos-
cana representa el caso de la mujer que se rebela contra su destino per-
diendo por ello su felicidad30. Ella no quería ser reina, deseaba vivir 
como cualquier mujer de la tierra. «Hasta llegó a hacerse público que 
en materias de arte la Princesa prefería Zola al Protocolo». Un día quedó 
rota la voluntad ensangrentada de la Princesa y huyó para siempre del 
palacio, de los suyos, del protocolo. Ahora quiere ver a sus hijos pero 
el palacio de Dresde no sabe de Piedad ni de Misericordia. 
El tema de la prostitución aparece tratado en algunos artículos de 
Alma Española. En ellos no se censura a la mujer que desempeña este 
trabajo sino a la sociedad que la engendra. En «Los condenados. La 
Trata» (AE, XXIII, 30 abril 1904, 7), Manuel Carretero nos comunica 
que en las antiguas vías de Madrid, tristes y abandonadas, viven y tra-
bajan miserablemente mujeres que toda su vida se han dedicado a la 
prostitución. Son ya viejas, están alcoholizadas y, de vez en cuando, 
hablan de sus miserables existencias. Cuando esto ocurre merecen ser 
oídas por todos los españoles, tanto padres de familias como hermanos 
y hombres del Gobierno. 
En «La esclavitud blanca» (AE, XXIII, 30 abril 1904, 10) Bernal-
do de Quirós también trata este tema. En este artículo expone el pro-
blema social que existe en España. El Estado debe evitar la trata de mu-
jeres con un proyecto de reglamentación de la prostitución y no buro-
cratizar el comercio infame. Con este reglamento de la prostitución se 
evitará el consecuente problema de sifilización nacional. 
Francisco Acebal en «Las raíces del mal» (AE, XIX, 20 marzo 1904, 
15) expone el problema de los beodos callejeros. Aquí, en España, cuando 
alguien se emborracha y va por la calle es recogido por la policía, se 
le aplica el tratamiento usual para que se le pase y lo devuelve al seno 
de la familia. En Londres, los beodos ya no pertenecen a la policía sino 
a la Ciencia, a la Medicina. Han fundado unos establecimientos para 
analizar las causas por las que se emborrachan. Una vez se conoce el 
mal, halladas las raíces, se mata. Pide que estos establecimientos tam-
bién se funden en España. 
so Véase Alejandro Sawa, «Rápidas» (AE, XVII, 6 marzo 1904, 9-10). 
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El portero es otro de los condenados por la sociedad31. Manuel 
Carretero nos da a conocer el caso de un portero que no encuentra tra-
bajo en Madrid. Los burgueses, poseedores de hermosas fincas, les con-
denan a morirse de hambre en sitios infectos, donde, por su constante 
servicio les pagan de 25 a 100 céntimos al día. La vida de éstos es mise-
rable. Debería formarse una sociedad de porteros y con la unión de to-
dos ellos podría hacerse una huelga. Pero ello no es posible porque la 
junta directiva ya se ha comido varias veces lo recaudado al mes, por 
lo que los porteros ya no se dejarán convencer. Manuel Carretero pide 
en este artículo que se solucione este problema dándoles trabajo y me-
jores condiciones de vida. 
La aspiración suprema de la mayoría de los españoles es ser em-
pleado. Un empleo abre todas las puertas. Aquí en España no es nada 
un hombre sin destino. Por ello, todos los pasos de viejos y jóvenes se 
dirigen hacia la oficina. José de Siles en «Empleados y artistas» (AE, 
XIII, 31 enero 1904, 7-8) nos dice que los padres mandan a sus hijos 
al colegio o a las Universidades no para que se hagan sabios sino para 
que, sea como fuere, triunfen en la batalla de la vida. 
Nos presenta dos polos opuestos: el artista, el hombre independiente, 
y el oficinista, el hombre enjaulado. El hombre de iniciativas libres, el 
industrial, el artista, pocas veces recibe en sus comienzos protección de 
nadie.32. Y, sin embargo, estos hombres son los que empujan a un 
pueblo hacia la civilización, la prosperidad, la omnipotencia. «Son las 
fuentes creadoras, los manantiales puros y ricos, las abejas trabajado-
ras en la complicada maquinaria de las sociedades modernas». 
El empleado es todo lo contrario. Todos somos educados para em-
pleados. Todos queremos un empleo con un sueldo seguro. Pero se ori-
gina una situación moral encogida, tímida, pasiva. Todo hombre es de-
3i Véase Manuel Carretero, «Los Condenados. El portero» (AE, XXII, 23 abril 
1904, 3-4). 
32 Véase el artículo de Amos Salvador «Concurso de arquitectura. El nuevo edifi-
cio del Casino de Madrid» (AE, IX, 3 enero 1904, 12-13). En este artículo el 
Casino de Madrid convoca un concurso internacional para elegir los planos de 
su nueva casa. «Lo que hay que hacer —nos dice Amos Salvador— es propor-
cionar a los artistas españoles ocasiones y medios para que sea conocida su la-
bor, ayudar a los que empiezan, evitar injustos acaparamientos de trabajo y educar 
el gusto del público para que no se vaya a buscar fuera lo malo, teniendo en casa 
lo mejor». 
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pendiente de todo hombre. Así, las voluntades se hallan encadenadas 
formándose falanges de siervos sujetos al capricho del señor, del dés-
pota, del cacique. 
En España el arte es sinónimo de miseria. El empleado es emblema 
de posición asegurada. Esta irritante diferencia es una de las causas, 
indudablemente, de la decadencia moral e intelectual hacia la que ha 
venido arrastrándose nuestra patria. 
Los periodistas, aunque se crea que su oficio es uno de los más pro-
ductivos, alegres y descansados, viven en unas condiciones económicas 
cada día más duras. Luchan constantemente para ahuyentar la miseria. 
Los mejores periódicos defienden con sus plumas a los más menestero-
sos y oprimidos pero, se pregunta José López Pinillos33 en «El ham-
bre de los periodistas» (AJE;, XIII, 31 enero 1904, 5) «¿cuándo peleare-
mos por nosotros pidiendo para nosotros?». 
En el campo del periodismo existen diversas finalidades y orienta-
ciones. Unos buscan el provecho político; otros, cierta popularidad me-
diana; intentan otros, candidamente, forjarse un nombre literario. To-
das estas posibilidades que ofrece el periodismo nos las expone José Mar-
tines Ruiz en «Los libros. Dos palabras» (AE, XII, 24 enero 1904,12-14). 
Opina que con el periodismo actual no puede hacerse ilusiones sobre 
estas cosas. Está muy lejos del ánimo de los periodistas de su genera-
ción conseguir ventajas políticas ya que sienten un profundo desdén por 
el mundo político; y en cuanto a la popularidad, si la consiguen, será 
bien a pesar suyo, bien irónicamente, pues se esfuerzan en que sus opi-
niones y juicios vayan contra las rutinas, contra los prejuicios y estupi-
deces de la masa, que es la que da y quita las popularidades. 
II. La España nueva. 
En este apartado vamos a seleccionar aquellos artículos que nos 
aclaran las causas que han provocado —según los colaboradores de Al-
ma Española— la decandencia de España para ocuparnos después de 
3 3 Para conocer las tristes y escasas condiciones de vida de los periodistas véase el 
libro de Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato. (Hombres-Ideas-
Anécdotas...), 1. (1882-1914), Alianza Tres, Madrid, 1982. 
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aquellos que, de manera concreta, exponen las soluciones para su 
regeneración. 
Francisco Acebal en «Gacetilla. Una respuesta» (AE, XXI, 16 abril 
1904, 9) nos informa acerca de una encuesta realizada en un semanario 
político francés, en la que se. pregunta si está Francia en decadencia. 
«Felices ¡ay! los pueblos que pueden tener el lujo de preguntar si están 
decadentes» —nos dice Francisco Acebal—, pues en España ni siquiera 
se plantea esta cuestión. 
Los españoles se pasan la vida pidiendo «otra patria, otro siglo, 
otros hombres» y cada vez que se produce un cambio ministerial espe-
ran con optimismo conseguirlo, pero continúan su vida con la misma 
rutina sin siquiera pensar en cambiar sus costumbres34. Es necesario 
que los españoles se rebelen contra su destino, que luchen por cambiar 
el rumbo que lleva la Nación, que se lancen a la acción para que no 
haya nuevos desastres. 
El que España sea la escoria de Europa, y no el modelo del orbe, 
no es debido sólo a la ineptitud de sus gobernantes sino también a la 
de sus gobernados, pues todos son de la misma naturaleza35. La im-
ponderable ociosidad de los españoles no deja de sorprender a cualquier 
extranjero. Los extranjeros reconocen las grandes cualidades de Espa-
ña para los cultivos y descubrimientos de minas de todos los metales 
y, también, la alta disposición de los españoles para hermosearla con 
sus artes, con las ciencias y con las fábricas, y se asombran de nuestro 
imprudente olvido y ningún cuidado en asuntos tan elevados y recomen-
dables, que harían con su práctica a este país uno de los más florecien-
tes del mundo. Si todo español instruido clamara con fervor contra cual-
quier descuido, vicio, omisión o defecto en que delinquiesen sus paisa-
nos y les hicieren aborrecer la pereza, España saldría de su apatía. «Pe-
ro si los consejeros1 duermen, si los ministros sueñan y los magistrados 
descansan, cuando lo demás del reino delira, no puede sobrevenir a tal 
desmayo más que un torpe paroxismo». 
España tiende a la decadencia, se nos dice en este artículo, porque 
tiene de menos agricultura, comercio, justicia, letrados, sabios, reali-
34 Véase Manuel Bueno, «Gacetillas. Nuestro destino» (AE, XXIII , 30 abril 1904, 
10). 
35 Véase Roberto Ballester, «Decadencia española» (AE, XII I , 31 enero 1904, 11). 
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dad, quintas, obras públicas, maestros buenos, virtud, etc., así como 
tiene de más contribuciones, jueces, leyes, negociantes viles, soberbia 
y vicios. 
En el artículo titulado «Los luises» (AE, XXII, 23 abril 1904, 2) 
se nos dice que hemos quedado dos siglos atrás en el camino de la civili-
zación y del progreso porque España es la única nación en que las aso-
ciaciones religiosas siguen dominando todavía la vida íntima del pue-
blo. Hay que instruirlo y enseñarle que estamos en el siglo de la discu-
sión y del libre examen, el siglo en el que no se dobla la rodilla sino 
ante la razón. «No hay más que dos banderas, dos programas: el pro-
greso o la reacción, la autonomía o la sujeción eclesiástica, la libertad 
de conciencia o la tiranía». 
Anticlerical es también la gacetilla de Antonio Machado titulada 
«Trabajando para el porvenir» (AE, XIX, 20 marzo 1904, 14-15). La 
escribe con motivo de la construcción del edificio de los jesuítas en el 
Paseo del Cisne de Madrid. Su anticlericalismo se manifiesta cuando 
subraya que en España de aborrece a los curas porque son los únicos 
que han logrado sobrevivir. 
Un cuento con signos de anticlericalismo es el que escribe Enrique 
de Mesa y titula «Cristo, solo» (AE, XXI, 16 abril 1904, 6-8). En él 
nos narra la venida de Cristo al mundo para comprobar cómo seguían 
los cristianos su doctrina. Jesús, ante el gentío que quería escucha sus 
palabras, se subió a un monte. Desde allí se dirigió primero a los sacer-
dotes. Les reprocha que no hayan seguido su ejemplo, que la cristian-
dad esté enferma, sus enseñanzas en el olvido, sus ovejas descarriadas 
y sus preceptos sin cumplir. También les dice que no les habló de po-
seer dinero y tienen los bolsillos llenos. Los sacerdotes ante tales culpas 
le volvieron la espalda y se marcharon. Conforme va hablando a la mu-
chedumbre, los hipócritas se van marchando. Predica contra las rique-
zas acumuladas con lo cual los ricos le vuelven también la espalda y se 
marchan. Sólo quedó en la llanura la turba harapienta y miserable, los 
predilectos de Jesús, los cuales al ver que los ricos se marchaban, te-
miendo su reacción, les siguieron. Jesús les dijo que no podían servir 
a dos señores a la vez, a lo que los pobres respondieron que odiaban 
a los ricos pero son sus siervos. Ellos les dan los desperdicios de su me-
sa y los harapos con los que se cubren. La moraleja del cuento es que 
todos prefieren servir al Dinero y no a Dios. 
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En «Alma desfallecida» (AE, XV, 14 febrero 1904, 6-7), artículo 
firmado por «Un Prójimo» se nos dice que hay que ser obediente, su-
miso, humilde y resignado ante las leyes naturales y las morales pues 
unas implican a otras, van unidas. 
Mientras la educación no se asiente sobre los principios de la resis-
tencia activa a todo género de injusticias; mientras no cesen las predi-
caciones insensatas; mientras la gente no se convenza de que la moral 
que se predica da siempre los mismos resultados inútiles; «en una pala-
bra, mientras no se reconozca que es más moral, más humano y más 
censillo exterminar a los lobos que aumenten los corderos, será com-
pletamente ocioso que Alma Española ande preguntando por el porve-
nir y la base del engrandecimiento de España», se nos dice claramente 
en este artículo. 
Ahora vamos a ocuparnos de relacionar estos artículos que tratan 
sobre el propósito de nuestra revista: la regeneración de España. En el 
primer artículo de la revista tenemos expuesto de manera clara el tema 
de la regeneración de España. Benito Pérez Galdós en «Soñemos, al-
ma, soñemos» (AE, I, 8 noviembre 1903, 1-2) apunta que el primer pa-
so que se debe dar es lanzarse a la acción. Hay que diferenciar lo que 
caduca y lo que germina en el alma nuestra. Todo ascetismo debe evi-
tarse. Hemos de combatir la pobreza y trabajar metódicamente. Debe-
mos oponernos enérgicamente al propósito que los ministros tienen de 
llevarnos a la muerte nacional. Antes, del Estado se esperaba todo. Aho-
ra, el país se ha mirado en el espejo de su conciencia y se ha visto «com-
puesto de un rebaño de analfabetos conducido a la miseria por otro re-
baño de abogados». En estos cincuenta años, el país ha crecido. «Acep-
tamos al Estado como administrador de lo nuestro, como regulador de 
la vida de relación; ya no lo queremos como principio vital, ni como 
fondista y posadero, y menos como nodriza». 
Dos grandes aspiraciones descuellan en este artículo y en otros de 
Alma Española. Necesitamos instrucción para nuestros entendimientos 
y agua para nuestros campos. En nombre del bienestar público y de la 
belleza debemos inundar las estepas áridas. 
Como el agua a los campos, es necesaria la educación a nuestros 
endurecidos entendimientos36. Hagamos cada cual dentro de su propia 
36 La respuesta de Santiago Ramón y Cajal a la pregunta «¿A su juicio, dónde está 
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esfera lo que sepamos y podamos. Rematemos cumplidamente lo que 
iniciemos, no dejemos nada a medias. «Cada cual en su puesto, cada 
cual en su obligación, con el propósito de cumplir estrictamente, será 
la redención única y posible, poniendo sobre todo el anhelo, la convic-
ción firme de un vivir honrado y dichoso, en perfecta concordia con 
el bienestar y la honradez de los demás». 
Ramiro de Maeztu en «Mariucha y el público» (AE, II, 15 noviem-
bre 1903, 2) nos dice que se debe olvidar el pasado y trabajar sobre el 
presente. Como sabemos, el rechazo hacia el pasado, la tradición histó-
rica, es unánime en los escritores noventayochistas. 
Dos artículos en Alma Española nos informan acerca de los cen-
tros de instrucción que corresponden a las ideas regeneradoras de nues-
tra revista. El primero de ellos está firmado por Manuel Carretero y 
se titula «La Institución Libre de Enseñanza» (AE, VII, 20 diciembre 
1903, 2-3). En este artículo se hallan expuestas las numerosas ideas pe-
dagógicas modernas y sus ventajas respecto a la educación aplicadas a 
este Instituto o Escuela de Educación Libre de Enseñanza. A pesar de 
todas sus ventajes —progreso en la enseñanza, buenos profesores, in-
dudables aciertos pedagógicos— el ingreso en este centro educativo es 
lento, muy pobre, no pasa de unas modestísimas docenas de mucha-
chos al año. 
En «La secularización de las mujeres» (AE, XIII, 31 enero 1904, 
2), Pío Baroja pide la educación para las mujeres, su colaboración acti-
va en la vida social para darle una cohesión moral que no posee. El cen-
tro adecuado para ello es la «Asociación para la Enseñanza de la Mujer», 
(AE, XI, 17 enero 1904, 8-9), C. Bernaldo de Quirós nos informa sobre 
este centro de educación general femenina y Escuela de algunas deriva-
ciones profesionales, carrera de Comercio, de Institutrices, etc. 
Con el tiempo, estas mujeres instruidas en el conocimiento que exige 
el vivir, irán saliendo transformadas en jóvenes animosas dispuestas a 
comprender el sentido serio y elevado de la vida. Sólo así se podrá dete-
ner la misoginia que hoy cunde, el temor y el desdén a la mujer, consi-
derado un ser inferior y sospechoso. 
el porvenir y cuál debe ser la base del engrandecimiento de España?» (AE, V, 
6 diciembre 1903, 10) refleja la misma idea que aquí expone Benito Pérez Gal-
dós: «Cultivar intensamente los yermos de nuestra tierra y de nuestro espíritu...». 
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Francisco Giner de los Ríos colabora en Alma Española con el ar-
tículo titulado «Mi1 pesimismo» (AE, XIV, 7 febrero 1904, 3-4). En él, 
de manera concreta, expone lo que España necesita para salir de su pos-
tración. Califica de «divertido» el problema de nuestra presente situa-
ción nacional. Estamos mal pero no tanto como al Sr. Silvela le parece 
—nos dice. Necesitamos saber qué camino llevamos. No nos conviene 
una «dictadura» o un gobierno paternal, donde un grupo de hombres 
patriotas, sinceros y cultos, orienten por sí solos la vida nacional sin 
contar con el pueblo. Nos hace falta, en definitiva, una orientación fir-
me y manos que la pongan en práctica. 
Cristóbal de Castro en «El patriotismo del porvenir» (AE, XV, 14 
febrero 1904, 4-5) denuncia el caciquismo que ejercen nuestros prima-
tes del Congreso en las Academias, y no hay Ateneo, sociedad científi-
ca o literaria donde éstos no hayan colocado a cualquier vulgar exsub-
secretario. El caciquismo, que domina casi todos los aspectos de la vida 
nacional, hay que eliminarlo de raíz para que no infecte la España nue-
va que todos se esfuerzan en crear. 
Miguel de Unamuno en «Guerra civil» (AE, 30 abril 1904,2-3) apun-
ta que España necesita una guerra para su regeneración. Mientras no 
se conquiste la perfecta libertad de conciencia, la igualdad perfecta y 
la fraternidad, no habrá paz. Para Miguel de Unamuno37 no habrá re-
generación de España si no cambia el modo de concebir y de sentir la 
vida religiosa y la libertad de conciencia cristiana. Para el escritor vas-
co la regeneración de España sólo será posible si emana de una sacudi-
da espiritual. 
Es necesario en España un cambio de fondo y forma en las Institu-
ciones bélicas38. El progreso del pueblo español estaría para Jenaro 
Alas —«Introito» (AE, VI, 13 diciembre 1903, 8)— en la formación 
de instituciones militares, pues carecemos de ejército de mar y de tierra. 
Por su parte, Marcelo de Usera —«Ideales y ejércitos» (AE, XV, 
14 febrero 1904, 14)— apunta que España necesita dos elementos prin-
37 Véase Miguel de Unamuno, «¿A su juicio, dónde está el porvenir y cuál debe 
ser la base del engrandecimiento de España?» (AE, V, 6 diciembre 1903, 10). 
3 8 Véase el artículo de «Fabián Vidal» titulado «Alrededor de un libro» (AE, XX, 
27 marzo 1904, 11-12). Burguete en su libro Mi rebeldía coincide con la idea ex-
puesta por Jenaro Alas. Quiere modificar el concepto social y ético de las insti-
tuciones guerreras. 
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cipales para su regeneración: grandes hombres que infundan energía a 
la'sociedad y un cerebro militar que enderece la existencia militar39. 
El problema económico también se plantea en Alma Española. Ve-
nancio Roca en «La inmortalidad de los grandes» (AB, XIX, 20 marzo 
1920, 10-11) nos dice que la crisis que padece el dinero nacional arranca 
de 1867. La depreciación de la moneda es constante a partir de este año. 
Después el Banco de España comenzó a fabricar billetes por lo que se 
unió el Tesoro al Banco de España, causa de nuestros males. La solu-
ción es romper esta unión, pero ni Villaverde ni el actual ministro de 
Hacienda, Mr. de la Ville, se atreven a ello. 
Para Ramiro de Maeztu la salvación de España está en entregarse 
a los fletes de Grandmontagne. Ello nos lo comunica en su artículo «Ca-
ricatura de periodista. La nueva savia» (AE, 3 enero 1904, 11). 
J: B. Amorós en «El paletismo» (AE, 17 enero 1904, 7-8) señala 
que el sentido común reside en los paletos. La contabilidad campesina 
es mejor que la del Banco de España. Ellos, los paletos, pueden ser la 
salvación de España. 
Para terminar este trabajo consideramos interesante recoger el pro-
grama regeneracionista que se nos muestra en los numerosos artículos 
de Alma Española. Es imprescindible para que España se regenere cam-
biar su estructura interior y modificar, después, su espíritu tradicional; 
eliminar el caciquismo deshonroso; impulsar la industria y la agricultu-
ra; cambiar el concepto de moral y eliminar la apatía del pueblo, lan-
zarlo a la acción. 
Recordemos, por otra parte, que el porvenir y la base del engran-
decimiento de España estarían en la instrucción general del pueblo sin 
distinción de sexos, en el trabajo, en una administración inteligente y 
honrada, en el desarrollo de la riqueza nacional y de las obras públicas, 
en la reorganización de las fuerzas de mar y tierra, en un gobierno fuer-
te que supere la política de partidos, en la verdadera libertad, en la eli-
minación de la tiranía religiosa, en la modificación de la conciencia co-
lectiva de España y en la corrección de nuestra psicología como españoles. 
5<> Véase el artículo de Francisco Acebal, «Gacetillas. La guerra y la agricultura» 
(AE, XVIII, 13 marzo 1904, 14-15). Los generales de la guerra «boer» cultivan 
los campos que antes eran de batalla. En España nadie hace nada para remediar 
los males de la nación. 
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Además, el alma española necesita para poder vivir el desarrollo 
íntegro de sus facultades físicas, intelectuales y morales y no quiere la 
vida sin la inviolabilidad del hogar, sin la libertad de palabra, de Pren-
sa, de trabajo, sin la libertad de conciencia, sin la facultad de reunión, 
sin influencia en las decisiones de la justicia humana por medio del Ju-
rado y sin la intervención en el gobierno de la sociedad por la soberanía 
del sufragio. 
El pueblo se debe lanzar a la acción, hacer caer al cacique y elegir 
a los ministros que mejor sepan defender los intereses nacionales. El 
pueblo bajo debe creer sólo en el trabajo y luchar por la igualdad e in-
dependencia de éste. 
Las instituciones bélicas precisan también cambios en la forma y 
en el fondo, para lo cual hacen falta dos elementos: grandes hombres 
que infundan en el cuerpo nacional la vitalidad perdida o en suspenso 
y un «cerebro militar» que con unidad de pensamiento y fijeza en la 
acción enderece la existencia nacional, torcida de su natural camino desde 
el siglo XV. 
En Alma Española se advierte varias veces que no se debe esperar 
la salvación de España de tales o cuales fórmulas (socialistas, anarquis-
tas, republicanas), ni de los políticos, sino de nuestros esfuerzos perso-
nales, aislados, persistentes, tenaces pero conducentes todos al ideal 
anhelado. 
Desde el punto de vista artístico, el autor de cualquier obra — 
literaria o artística— debe poner ésta al servicio de la verdad y de la 
propagación de los ideales contemporáneos. Se deben olvidar las gran-
dezas pasadas y trabajar para construir un futuro sólido y consistente. 
El arte puro, dadas las circunstancias por las que atraviesa España, es 
inútil para la sociedad. Los artistas deben contribuir con su arte a la 
creación de una patria nueva poniendo en su obra un poco del espíritu 
que nos anima a todos. 
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